上周三起得早，六点半就骑了小电驴往平天湖去。风裹着水汽拍脸。凉的。
湖岸的第一缕烟火，从蒸屉冒出来
沿着西岸步道走，过了齐山入口没两百米，香樟树的浓荫里支着三个摊子。都是本地阿姨摆的，没挂招牌，熟客都找得到。
我常去的那家是王阿姨的，蒸的是池州小粑。皮是刚揉的米面，薄得透光，能看见里面裹着的萝卜丝、虾米，还有点切碎的腌菜。刚揭笼的蒸屉冒着白汽，她递过来的时候还烫得我左右手倒着拿。咬一口，猪油的香混着萝卜的鲜，尾调带点辣油的劲，烫得直吸溜也舍不得吐。
王阿姨在这摆了十二年摊。最早平天湖还没修步道，她在旁边的田埂上支个煤炉，买的都是附近种菜的农户。现在晨练的人多了，她还是按以前的价卖，两块钱一个，多给一毛都不肯要。
那天我帮她搬蒸屉，她跟我念叨，说以前这湖边全是种甘蔗的地，她儿子小时候偷摘人家甘蔗，被追了半里地。现在那片地全种上了垂柳，春天飘的絮能迷得人睁不开眼。
木栈道上的人，都在攒自己的闲事
吃完粑沿着木栈道往南走，木板被太阳晒得暖烘烘的。
碰到老周的时候，他正划着个刷了蓝漆的铁皮船捞水面的浮叶。老周以前是平天湖的渔民，平天湖禁渔之后，他把渔船改成了保洁船，每天绕着湖转两圈，捡捡游客丢的塑料瓶，给刚种的水生植物拔拔杂草。裤脚永远挽到膝盖，胶鞋上沾着湖泥，看见有人丢垃圾也不凶，就隔着船喊一句“这湖干净了，你们来玩也舒服对吧”。
鱼跃出水面的声音，脆得像咬开了冰。
栈道旁的空地上，一群阿姨正压腿。放的音乐不是常见的广场舞曲子，是池州傩戏的调子——以前只有过年的时候，村里跳傩才会唱的腔，现在被她们拿来当晨练的背景音，压腿的间隙还能跟着哼两句。
我靠在栏杆上听了会，风把调吹得碎碎的，混着水鸟叫，倒比剧场里的演出顺耳多了。
傍晚的湖，是留给不想回家的人的
那天采访完已经是傍晚，我绕到东岸去。那边人少，大片的芦苇荡晃得像麦浪。
石头上坐着个穿校服的学生，背着书包写作业，脚边放着半瓶冰红茶。旁边的浅滩边，一对老夫妻牵着黄狗慢慢走，老头手里的网兜装着小半兜野菱角——禁渔之后没人大规模种菱了，浅滩边的野生菱角长得旺，附近的人偶尔摘点回去煮，没人拿出来卖。
之前有个来池州出差的朋友问我，平天湖跟别的地方的湖有什么不一样。我当时没答上来。现在想想，哪有什么不一样啊。它不端着。
没有围起来的观景台收门票，没有催你赶时间的导游，你想坐多久坐多久，想对着湖喊两嗓子也没人管。李白当年写“水如一匹练，此地即平天”的时候，大概也没想着这湖后来会变成什么样。他大概就是走累了，看见湖面上的光软乎乎的，顺嘴写了一句。
天慢慢暗下来了。风又吹过来了。芦苇晃得沙沙响。
我坐在石头上，摸了摸口袋里剩下的半块小粑。还热着。
