风刮得脸疼。
我本来是冲着早市的羊汤去的，结果常去的那家羊汤摊今天没出，顺路在路口买了半只刚捞出来的扒鸡，撕了个大鸡腿往嘴里塞，油顺着指缝往袖口流，一抬头就看见那摊布片。
摊儿在城隍庙西墙根，没有搭棚子，就是一块洗得发灰的粗麻布铺在水泥地上，上面整整齐齐摆着几十幅拼好的画。摊主是个穿藏青棉裤的大姨，正蹲在旁边给一片黄布锁边，顶针在阳光下亮得晃眼，手边放着个掉了漆的白搪瓷缸，泡的菊花茶，茶梗子浮在水面上，冒着点热气。
摊儿在城隍庙西墙根，铺的布比我奶奶的围裙还旧
我凑过去的时候，鸡腿上的油差点滴在一幅拼的葫芦上。大姨抬头瞅了我一眼，没急着拦，就说”慢点儿，这布蹭上油没事，擦吧擦吧还能用”。
蹲下来才看清，这些不是那种印在布上的旅游纪念品，是实打实拿碎布拼出来的德州布贴画。有爬着藤的圆葫芦，有翘着尾巴的小毛驴，还有半幅没拼完的老德州城门，城墙上的砖是用不同深浅的卡其色碎布一块一块粘上去的，连墙根的草都用了点绿绒布，摸上去软乎乎的。
我问大姨这布都是哪来的。
她手上的针没停，说哪有什么特意准备的料子。以前在被服厂干了三十年，家里做棉袄剩的灯芯绒，闺女上班穿剩的旧连衣裙雪纺，孙辈穿小了的校服藏青布，甚至还有当年结婚时候做被面的红绸缎，攒了几十年，攒了满满一柜子。拼的时候也不用特意找平，哪块布合适就剪哪块，有点褶皱才像真的——比如那幅棉花画，用的是旧秋衣上磨起绒的白棉布，远看跟刚从地里摘的棉朵似的，连绒感都对。
价格也实在。巴掌大的小贴画二十块，半人高的大幅挂画一百二，比景区文创店里机器压的布贴画便宜一半。
原来这不是随便拼的碎布，是德州人压箱底的老念想
我翻到一幅绿墙皮的小画，突然愣了。
是老火车站。不是现在通高铁的那个新站，是我小时候跟着我姥挤绿皮车去济南看舅舅的那个老站，墙皮掉了半块，门口的大梧桐树比候车厅还高。
大姨凑过来看了一眼，乐了。说这是照着自己压在玻璃板下面的老照片拼的，那时候她在火车站旁边的被服厂上班，下班就搬个小马扎坐在站门口，给赶车的旅客补个书包带，缝个掉了扣子的外套，一分钱不收，人家过意不去塞个刚摘的桃，她就揣兜里带回家给孙辈吃。
说起来也有意思，德州布贴画从来不是什么摆进殿堂的精致艺术。早年间家里穷，过年的时候舍不得买红纸剪窗花，女人们就翻出旧衣服的布，剪个胖娃娃，拼个年年有余的鱼，用浆糊贴在土坯墙上，比买的年画还鲜亮。后来日子慢慢好起来，大家都买现成的装饰画了，这手艺差点就散了，直到这帮以前做衣服的老姐妹凑到一块，把攒了半辈子的碎布翻出来，接着拼。
我伸手摸了摸那幅胖娃娃的画，红肚兜的料子滑溜溜的。大姨说那是她1992年结婚时候做棉袄剩的丝绒，三十多年了，颜色一点没掉。
突然就啃不动手里的鸡腿了。我赶紧把剩下的半只扒鸡往塑料袋里塞了塞，怕油蹭到人家的画。大姨在旁边笑，说这有啥，都是旧布，以前过日子的时候，哪件衣服不是穿个三五年，沾点饭渍油印的，擦一擦照样用。
临走我买了个小贴画，塞在装扒鸡的塑料袋里
本来想买那个半人高的葫芦画的，想想自己租的房子墙皮掉得一块一块的，钉不了钉子，挂上去也白瞎。就蹲在摊边挑了十分钟，选了个巴掌大的小画——拼的是个歪歪扭扭的扒鸡，鸡皮是棕褐色的灯芯绒，翅膀是黄颜色的的确良，连鸡头上的冠子都用了点红丝绒，跟我刚买的那只扒鸡长得一模一样。
二十块钱。
大姨给我装的时候，特意在布贴画后面垫了两层旧挂历纸，说别蹭上你那扒鸡的油，回家拿双面胶一粘就行，不用特意花钱去裱。她说好多年轻人买了就直接挂出租屋墙上，看着暖乎乎的，比买那些冷冰冰的装饰画强。
我往家走的时候，风还是刮得脸疼。手里的扒鸡已经凉了点，隔着塑料袋能摸到那个软乎乎的小布贴画，棱角不分明，甚至有点歪歪扭扭的，但是摸着特别踏实。
到家把画贴在冰箱门上，跟上次从超市攒的啤酒磁贴挤在一块。晚上我妈打电话问我周末去哪晃了，我就说去早市买了个布做的扒鸡。
我妈在电话那头笑，说那能当饭吃啊。
我盯着冰箱上歪歪扭扭的小布鸡，说比真的扒鸡放得久。
