上周六赶早从池州城区出发，开了一个半小时的盘山路，车窗外的香樟叶慢慢换成槭树的红尖，导航跳出来”醉山野景区入口”的时候，我踩刹车的脚都顿了半秒。
风很凉。
刚过检票口没走五百米，裤腿就被路边的草叶上的露打湿了。
山路边的卖笋阿婆
没走多远就撞见个挎竹篮的阿婆，坐在路边的麻石上，竹篮盖着洗得发白的靛蓝粗布，布角沾了几星松针。我凑过去问卖啥，阿婆掀开布角的动作慢得很，露出一篮焯得发绿的山笋，竹沥的清味顺着布缝飘出来，混着点旁边野菊的苦香。称了两斤笋，阿婆顺手往我口袋里塞了一把带蒂的野山椒，指节上的皱纹里嵌着点洗不净的竹屑，她说回去配腊肉炒，鲜得人站在锅边挪不开步。
沿着步道往上走，脚底下是被千百年溪水冲得发亮的鹅卵石，偶尔有小松鼠从马尾松的枝桠上窜过去，带下来半干的松塔，砸在积了半尺厚的落叶上，闷响。风裹着山雾吹过的时候，我打了个喷嚏，鼻尖突然沾了点甜香——是步道边坡上几棵没人打理的野桂，开得碎碎的，花瓣小得像米粒，香得不讲道理。
没有游客扎堆拍照，也没有喇叭喊着往前赶，就我一个人沿着路晃，听溪水在石头缝里哗哗跑，听山雀躲在树叶里叫，走累了就找块干净的石头坐，伸手就能摘到垂下来的野桂花。
峡谷里的冷泡秋茶
晃了快一个小时才摸到黄崖大峡谷的段儿，半山腰的观景台边，几个穿藏青布衫的茶农围着石桌子坐，面前摆了三个大玻璃罐，罐子里泡着刚摘的毛峰，水是从旁边的山泉接水口接的，凉得扎手。我凑过去讨了一杯，玻璃杯壁上凝着细细的水珠，茶味里没有城里开水泡出来的那种焦涩，入口是软的，带着山泉水的甜。
坐在我旁边的老陈是本地的茶农，种了三十多年茶，他说以前这山是荒的，村里人靠砍树、挑着山货走几十里路去镇上卖换钱，后来搞了景区，在外头打工的年轻人都陆续回来了，开民宿的，卖山货的，搞步道维护的，山一下子就活过来了。
峡谷里的山泉水常年保持在16度左右，用它泡刚采的秋茶，连放凉了都不会有涩味。老陈说他现在没事就扛着茶篓上山，采点茶泡在罐子里，过路的游客想喝就倒一杯，不收钱，就当是陪山里的人说说话。
喝到第三杯的时候，突然听见前面传来轰隆隆的水声，抬头才看见黄崖瀑布就在前面，白花花的水从几十米高的崖壁上砸下来，溅起来的水雾飘到观景台的石桌上，我举着空杯子站在水雾里，头发丝沾了细碎的水珠，老陈在旁边笑，说这是山里人给你接风呢。
我本来是想着要走玻璃桥的，结果在观景台坐了快四十分钟，连桥的方向都忘了问。
山脚下的锅巴粥配腌菜
顺着步道慢慢晃到山脚下的时候，太阳已经斜到山后面去了，山雾开始从峡谷里往上漫，把远处的山尖遮得朦朦胧胧的。山脚下的民宿老板是个姓王的小伙子，以前在宁波的电子厂打工，三年前回的家，院子里围了半畦青菜，墙根晒着一串一串的腊肉，油光发亮的。
到饭点的时候，他先端上来一大碗锅巴粥，粥是用普通的早稻米熬的，上面飘着几块浅褐色的锅巴，是柴火灶焖饭贴在锅边烤出来的，咬开的时候还带点脆。配的小菜是他自己腌的雪里蕻，咸香带点脆，他又给我端了一盘炒山笋——就是刚才阿婆卖给我的那种，他说那个阿婆是他远房的婶子，每天天不亮就上山挖笋，挖完就坐在路边卖，卖完就回家喂鸡。
池州本地人家的锅巴粥，从来不用高压锅焖饭的锅巴，必须是柴火灶慢火烤出来的，带点焦香的边，就着腌菜喝下去，刚才在山里吹了半天冷风的寒气，一下子就从胃里散出来了。
本来我还想着吃完饭要去走那个传说中的玻璃桥，结果坐在院子里，就着山风喝了两碗锅巴粥，啃了半盘刚炒的后山板栗，粉糯得很，连院子门都不想出。
临走的时候，我掏口袋找车钥匙，摸到阿婆之前塞给我的那把野山椒，辣乎乎的清香味顺着口袋飘出来。
玻璃桥？
找不着就找不着吧。
